Skip to content
Trending
8 de noviembre de 2026La ciencia resuelve el misterio de la Gran Discordancia: por qué faltan 200 millones de años de historia geológica de la Tierra 31 de marzo de 2025Leonor Álvarez rompe el silencio con una historia real de superación y adicción 3 de noviembre de 2026Lo que espera la UE de Trump tras las ‘midterms’: se reafirmaría su «mano dura» si gana y se volvería más imprevisible si pierde 28 de mayo de 2025Alfredo Bravo y Mila Rubio retratan con ironía a la sociedad actual en un libro ilustrado único 11 de diciembre de 2024«La Elegida del Mal, el exorcismo de Sara» 5 de noviembre de 2026El rey Felipe VI clausura la cumbre Iberoamericana de Madrid con una defensa de «la diplomacia multilateral» y el «diálogo» 12 de noviembre de 2026María Corina Machado agradece a Santiago Abascal su apoyo «en las horas más oscuras» 28 de agosto de 2025Beatriz Reus García convierte la herida y el deseo en un poemario íntimo y universal 31 de octubre de 2024José Antonio Salas Alcázar presenta ‘Archivos Secretos del Vaticano’, una reveladora investigación sobre los Evangelios de la Infancia 4 de noviembre de 2026Cómo Vox quiere arrasar entre los jóvenes proletarios: «Ya funcionamos mejor en Parla que en Pozuelo»
  domingo 15 noviembre 2026
  • VozNacional
  • VozTecnologico
  • VozCientifica
  • VozEconomica
  • VozDeportiva
  • VozInternacional
  • VozCultural
  • VozSocial
  • VozSanitaria
vozde | Voces de la actualidad
vozde | Voces de la actualidad
vozde | Voces de la actualidad
  • VozNacional
  • VozTecnologico
  • VozCientifica
  • VozEconomica
  • VozDeportiva
  • VozInternacional
  • VozCultural
  • VozSocial
  • VozSanitaria
vozde | Voces de la actualidad
  VozCultural  ¿Cómo comenzó la modernidad en España? Clavo, año 80 (segunda parte)
VozCultural

¿Cómo comenzó la modernidad en España? Clavo, año 80 (segunda parte)

14 de noviembre de 2026
FacebookX TwitterPinterestLinkedInTumblrRedditVKWhatsAppEmail

Seguimos con Edi Clavo, como batería de Gabinete Caligari y,con su crónica de 1975 , VIVA EL ROLLO!: UNA CRONICA DE ROCK & ROLLO EN LA ESPAÑA DE 1975. En 1980, las primeras bandas, la visión del nacimiento de la nueva ola, de las semillas de lo que acabó por ser la Movida Madrileña. Un nutritivo volumen, este Suite Nueva Ola de Edi Clavo, editado por Sílex.

Por fin Ella y los Neumáticos. Con Montse. Muchos esperábamos a la Rovensinge. Ya llegará más tarde. Las canciones de Martha&The Muffins y Holly and The Italians. Un mundo feliz. Una serie de televisión, una mujer, una mujer diferente, Lenina: una entre un millón de chicas neumáticas. Las canciones de The Cure, Jumpin´someone else´s train y la versión de El extranjero de Albert Camus. Y hacer una versión de T. Rex, Get in on, uno de esos temas fáciles. En 1980 todo iba muy deprisa, está claro. Había que hacerse fotos con carretes, para revelar, y cinta abierta para grabar maquetas. Todo era complejo, caro, ilusionante. 5000 pesetas. Un billete o varios.

En la tele, en la radio, en la prensa. Uno nunca sabe qué está de moda o qué no. A veces había poco, otras veces parece que llegaban tantas cosas que todas apetecía. Qué molaba o qué o: las madres del cordero, Zappa, blues, el glam, el afterpunk, Sisa, los Stones están acabados, Lou Reed ya no iba a sacar discos buenos, pero eso no lo sabían, molaba más John Cale. Patti iba a tirar de fama más que de grabaciones. Devo, Brassens, las brasas progresivas, Gato Pérez y Miles Davis. Hacía falta más frivolidad y menos desarrollos instrumentales.

Y el primer disco de Radio Futura. El gran misterio del comienzo de nuestra música. Muchas máquinas, sin batería. Dos cantantes, el bello Santiago y el pintor Furia. Javier Furia y Herminio Molero. Tocando sintetizadores con un solo dedo, más ideas y actitud que habilidad musical. Y Enrique Sierra, que era más pesado y habilidoso, demasiado buen instrumentista. Molero, con sus pelos y sus gafas, me mata: Araxes II, Ruido Rojo y La máquina humana. ¿Qué es más raro que el primer salto? Un singlen en el Corte Inglés, en el Simago, el Sepu y Galerías Preciados. Había más secciones de música en la época en las grandes superficies. Sí, muchas cajas de ritmo y muchas pinturas. Siempre pensé que Música moderna sonaba a Brian Eno en la primera época de Roxy Music. Y la producción de Honorio Herrero, el de La Charanga.

Y Carlos Berlanga ayudando en la composición. Y la versión de T. Rex (otra vez), con Alaska, estabas en Kaka deluxe, pero no te oí cantar. Claro, estaba con la guitarra-flecha. Así engancho, It´s so cold in Alaska, Caroline Says, Berlin de Lou Reed. La gran banda, en la que todos eran estrellas. De Kaka deluxe a Dinarama y Parálisis Permanente, Fangoria y Los Seres Vacíos e Indicios&VidaSatélite. Uno no se cansa con los Pegamoidos, primero punk pop divertido, con las letras de Canut y las melodías del niño de los Berlanga, el del tocadiscos, como le llamaba Francisco Umbral en sus columnas. Y Alaska, con su guitarra, con Manolo Campoamor, con Poch en la batería, antes de la caja de ritmos y antes de la gran estrella caída, Eduardo Benavente. Y la belleza salvaje de Ana Curra. Que sabía escribir y leer música.

Hasta hoy, perfecta. Piensa Muy cerca de ti, aquella versión de Ana Belén que salía en un EP de Subterfuge. También salía Stereo, de la Banda Sin futuro, ¿Pero de qué estás hablando, Octavio? Te lo busco, Various – Subterfuge Stereotumba Vol. 1. En el año 1998, lo pillabas con el fanzine de Subterfuge. El número 22: The bloody groovy fanzine’. Y estaba por allí los primeros temas de Ciudad Jardín, que fue la siguiente aventura de Rodrigo De Lorenzo después de escribir una canción para Ella y los Neumáticos. Imagino que llegaremos a eso pronto.

El escalón: un lugar para la juerga, para los nuevos grupos, ensayando el repertorio haciendo directos. Maravilloso. Ahí se junta la sección rítmica de los Gabinete Caligari. Por ahí siempre Los Beat de Paul Collins, que le gusta estar mucho por España (incluso formar, hasta hace poco, los Beat españoles, con músicos de aquí). Y el primero grupo, teloneros, Ejecutivos agresivos, demasiados talentos para canciones y producción esquemática. Poch, Jaime, Paco Trinidad (que si lo buscas, lo normal, lo encontrarás en producciones de GASA; claro), Carlos Entrena, que se juntaría con la facción socialdemócrata de los Neumáticos para montar Décima Víctima… Juan Luis Lozano que estaba por Paraíso (otro grupo con muchos talentos y pocas canciones, menos pericia) y un batería de todos y de ninguno, el mítico Juan Luis Vizcaya. Sale mucho en esta Suite.

Bares y tribus urbanas, nombres de la noche, del pasado, de la Movida, Pentagrama y Vía Láctea, Rastro, las Costus , el Café Comercial, los carajillos de coñac. La plaza Santa Ana, patatas fritas, jazz, Umbral, sí, otra vez Umbral. Se levantaba más chicas que los rockeros de la época. Estudiantes de filosofía y letras de whisky y centraminas.

Ella y los Neumáticos, las canciones sobre las series de televisión, la belleza de Montste, pinup y cuando dijo que se iba, la solución: Christina Rosenvinge. Palabras mayores. 1980. yo tenía dos años. Calvo Sotelo aún no había sido presidente. Ella es Ella, es perfecta, lleva siendo perfecta casi cinco décadas. Tres canciones. Más demos. Se impone el paso adelante, la ciudad fantasma, The Specials y Madness, del afterpunk a Ejecutivos Agresivos, nadie sabe tocar la guitarra como Peter Tosh y acabas tocándola como Keith Richards en los años jamaicanos de los Stones, cuando los vampiros iban buscando su hueco por enésima vez. Volver a grabar el hit: “Prefiero ver las series de televisión…” Poch, con su saldo, sus gafas agarradas con celo, con el jurel, con la ropa naranja, de saldos Arias, nadie habla, nadie escribe. Ha muerto el Coyote y solo nos queda seguir el camino de las pinzas. Anfetas y Mahou. Jaime Urrutia y Eugenio Haro-Ibars, con su rollo de poesía atormentada, ya sabes, busca en otros libros, en otras reseñas, todo el tema de Rigor Mortis y de Los Drugos. Saldos Arias, otra vez, en el listín, lo viejo y lo pasado convertido en retro. Christina es Nita. Nikón más Ferni Fresas.

Hay tiempo para la naranjada y las dexedrinas, para el cigarro negro, para Los Zombies de Bernardo Bonezzi, escuchar su maestría en Groenlandia, más cerca de The Shadows que de B52’s (aunque luego volveremos a los de Athens) y Bonezzi que no llegó al Ozempic, que acabó, cuando el que se llevaba la fama era el de Alphaville, como primigenio servidor de Lovecraft en el pop español. Bonezzi con Alex de La Nuez, guapo y sabio, con el bajo, con la guitarra, con todo. Alex que grabó las demos del último disco inédito de Tequila, entre las chutas que habían dejado en el suelo los demás, cuando quedaban Alejo y Ariel y la batería la tocaba Julián.

Alex, ya sabes, seduciendo o siendo seducido, hago chas, KAS, lo que le echen, que se lo diga a Makaroff. Me estoy yendo, que hay que centrarse en la Tere, Tere la de Los zombies, la mejor minifalda de la nueva ola española, con su pandereta, sus ojos turbios, sus novelas descatalogadas, «Me muero de ganas porque se acerque un platillo volante a mi ventana y salgan sus tripulantes y me lleven con ellos», espasmódica, grupi con futuros aficiones, la novela, la geografía de su rostro, la pandereta y el baile. Los Zombies, de eso hablamos, también, de los B52`s y las cajas de ritmo, la personalidad del que aprieta los botones, la pesadez de la batería, montar y desmontar. Pero este libro es de un batería, así que no creo que lo contemple.

Juegos extraños. ¿No te crees lo de Bonezzi y Cthulhu? Pregunta a la IA. Yo lo sabía de crío, así que búscalo.

¿Recuerdas lo que hemos hablado de Lou Reed? Imagino que sí. En 1980 Lou estaba acabadísimo. Llevaba desde Coney Island Baby sin grabar nada decente. Ya estaba flojo en 1980, presentando Growing Up in Public en USERA. La gente en España, pasados de STAR, se flipaban con el rollo yonqui de The Velvet Underground y los discos pop blando producidos por Bowie o la poesía asmática de Berlin. Pero… estaba más por las sustancias que por las canciones. Estadio Román Valero, 20 de junio. Buen tiempo juntos vs. Tan solo. Imagina. El camello y la dulce Jane. Luis Antonio de Villena y Haro-Ibars viendo cómo había que ayudarlo a salir al escenario. El Motín, Úbeda y el Bronx. Villena decía una cosa y Rafa Cervera hablaba de Tai Chi y de Sylvia Morales, Jesús Ordovás sí que decía que se chutaba… no sé a quién creer, ya saben que el santo JOB no es al que más rezo. El mito, el rollo. Siete canciones por 700 pelas, sí que salía caro el mito.

¿Qué pasa por Barcelona? Lo que sospechaba. Se habían pasado de modernos en la dictablanda y ahora eran unos carcas, con el rollo free jazz, la brasa del layetano, el apostolado de Sisa y Riba, que acabaría devorado por discos-brasas demasiado largos, demasiado todo. Estaba la cosa del Gato Pérez y Ramón de España, pero la STAR y el Ajoblanco han tenido más mito después que ventas en su momento. A Barcelona, que se cambia de camisa con facilidad (del POUM a la Falange y de allí al nacionalismo rancio… Al final, como decía Josep Tarradellas, siempre mandan los mismos), seguían con lo de Clapton es dios o Jeff Beck o los Zappa… y lo ácido, Miles, claro. Vibraciones y Disco Express. Disparar a Federico Jiménez Losantos, los Lone Star, el primer LP de Loquillo, eso sí que es punk. A que salvar la lengua. Hay que pagar la canción en el Enderrock a kilo. Te estás yendo muy adelante. Te está quedando muy españolazo el texto. Pues ahora que iba a comentar que le mejor Sisa llegó cuando lo secuestró el extraterrestre Ricardo Solfa. Y la balsa y se fuerza la máquina, de noche y de día. La ginebra y un porteño en la calle la Cera. No sé si volveremos allí.

Los Corazones Automáticos. Compositores y directores de tesis. Navaja en el corazón, quejándose del jazz progresivo y de la caña urbana de los Chuck y de los Stones. La nueva ola. Barcelona y Madrid. Madrid, como dice el autor: “Supero hacer del arte desperdicio un arte funcional matando a Miles Davis”. Los cartuchos de los cochos, los Beach Boys del sonido de las mascotas, los minilips, los Jams, la Rosenvinge que empieza la escuela en septiembre. Londres, todos los discos del mundo. El verano de 1980 en Londres todavía había punk, todos muertos. Pero empezaba a enfriarse con la ola fría. Y el dub y el revival rockabilly, góticos y los primeros románticos, empezando a comprarse los trajes de pirata. Londres y Stray Cats. El circuito europeo.

El comienzo de 1980: el concierto de Los Ramones. Con Nacha Pop de telonero (no los Pegamoides). Carteles por ahí. Miguel Trillo, un dos tres y Dee Dee Ramone. Surfin Bird. Sangri-La de anfetas, los Bay City Rollers. Las versiones Turmix. Carolina, el Capi, la función crea al órgano. Luis Propileno. Pepi y Almodóvar, Corín Tellado, el comix, Super 8, John es un fascista. Los pesados de los directores de la época, comunistas y listillos. Pedantes. Estaba Arrebato y estaba Ópera Prima. Al final, todos a votar al PSOE. Y felices, hasta la Fanny y la Carmen Polo. 16 mm a 35 mm, es como pasar del comunismo al socialismo.

El final de 1980, 9 de diciembre de 1980. Los disparos. El diario Pueblo, la noche del hawaino, ¿por qué se empeñaba en vivir en los USA con lo bien que se lo pasaban The Clash en Londres? Los Beatles eran unos blandos, ¿unos blandos? Si le hubieran preguntado a Lemmy os hubiera hablado de Liverpool y las anfetas de Hamburgo. Los Beatles y los Stones. La ventaja de pillar a los Stones de Mick Taylor siendo un crío. Beatles siempre han estado separados. Y la brasa del Imagine. Y la producción de Rock and Roll. Ian Dury, con la polio, más entretenido que Derek. Más que Clapton. Mutantes.

¿Comienzan o acaban los ochenta con la muerte de Lennon?

Mas noticias

La casa donde Charles Dickens pasó sus últimas horas es ahora «patrimonio en riesgo»

6 de noviembre de 2026

Carlota Iglesias cuenta en su novela ‘Perfecta’ el calvario de su hija con la anorexia: «Tuve que limpiar casas para pagar el tratamiento»

12 de noviembre de 2026

Preocupación por la lenta venta de entradas de ‘Roscón’, el espectáculo del hijo de Samantha Vallejo-Nágera

13 de noviembre de 2026

Sergio Hernández, finalista del Planeta: «La poesía me salvó la vida, pero con el dinero del premio voy a pagar la entrada de un piso»

4 de noviembre de 2026

Lo bien que se lo hubiera pasado con las drogas y los discos malos en los ochenta, sintetizadores mediante. Pobre Lennon. Pobres todos. Lean a Edi Clavo.

 La Suite Nueva Ola, 1980 en la primera España democrática  

Seguimos con Edi Clavo, como batería de Gabinete Caligari y,con su crónica de 1975 , VIVA EL ROLLO!: UNA CRONICA DE ROCK & ROLLO EN LA ESPAÑA DE 1975. En 1980, las primeras bandas, la visión del nacimiento de la nueva ola, de las semillas de lo que acabó por ser la Movida Madrileña. Un nutritivo volumen, este Suite Nueva Ola de Edi Clavo, editado por Sílex.

Por fin Ella y los Neumáticos. Con Montse. Muchos esperábamos a la Rovensinge. Ya llegará más tarde. Las canciones de Martha&The Muffins y Holly and The Italians. Un mundo feliz. Una serie de televisión, una mujer, una mujer diferente, Lenina: una entre un millón de chicas neumáticas. Las canciones de The Cure, Jumpin´someone else´s train y la versión de El extranjero de Albert Camus. Y hacer una versión de T. Rex, Get in on, uno de esos temas fáciles. En 1980 todo iba muy deprisa, está claro. Había que hacerse fotos con carretes, para revelar, y cinta abierta para grabar maquetas. Todo era complejo, caro, ilusionante. 5000 pesetas. Un billete o varios.

En la tele, en la radio, en la prensa. Uno nunca sabe qué está de moda o qué no. A veces había poco, otras veces parece que llegaban tantas cosas que todas apetecía. Qué molaba o qué o: las madres del cordero, Zappa, blues, el glam, el afterpunk, Sisa, los Stones están acabados, Lou Reed ya no iba a sacar discos buenos, pero eso no lo sabían, molaba más John Cale. Patti iba a tirar de fama más que de grabaciones. Devo, Brassens, las brasas progresivas, Gato Pérez y Miles Davis. Hacía falta más frivolidad y menos desarrollos instrumentales.

Y el primer disco de Radio Futura. El gran misterio del comienzo de nuestra música. Muchas máquinas, sin batería. Dos cantantes, el bello Santiago y el pintor Furia. Javier Furia y Herminio Molero. Tocando sintetizadores con un solo dedo, más ideas y actitud que habilidad musical. Y Enrique Sierra, que era más pesado y habilidoso, demasiado buen instrumentista. Molero, con sus pelos y sus gafas, me mata: Araxes II, Ruido Rojo y La máquina humana. ¿Qué es más raro que el primer salto? Un singlen en el Corte Inglés, en el Simago, el Sepu y Galerías Preciados. Había más secciones de música en la época en las grandes superficies. Sí, muchas cajas de ritmo y muchas pinturas. Siempre pensé que Música moderna sonaba a Brian Eno en la primera época de Roxy Music. Y la producción de Honorio Herrero, el de La Charanga.

Y Carlos Berlanga ayudando en la composición. Y la versión de T. Rex (otra vez), con Alaska, estabas en Kaka deluxe, pero no te oí cantar. Claro, estaba con la guitarra-flecha. Así engancho, It´s so cold in Alaska, Caroline Says, Berlin de Lou Reed. La gran banda, en la que todos eran estrellas. De Kaka deluxe a Dinarama y Parálisis Permanente, Fangoria y Los Seres Vacíos e Indicios&VidaSatélite. Uno no se cansa con los Pegamoidos, primero punk pop divertido, con las letras de Canut y las melodías del niño de los Berlanga, el del tocadiscos, como le llamaba Francisco Umbral en sus columnas. Y Alaska, con su guitarra, con Manolo Campoamor, con Poch en la batería, antes de la caja de ritmos y antes de la gran estrella caída, Eduardo Benavente. Y la belleza salvaje de Ana Curra. Que sabía escribir y leer música.

Hasta hoy, perfecta. Piensa Muy cerca de ti, aquella versión de Ana Belén que salía en un EP de Subterfuge. También salía Stereo, de la Banda Sin futuro, ¿Pero de qué estás hablando, Octavio? Te lo busco, Various – Subterfuge Stereotumba Vol. 1. En el año 1998, lo pillabas con el fanzine de Subterfuge. El número 22: The bloody groovy fanzine’. Y estaba por allí los primeros temas de Ciudad Jardín, que fue la siguiente aventura de Rodrigo De Lorenzo después de escribir una canción para Ella y los Neumáticos. Imagino que llegaremos a eso pronto.

El escalón: un lugar para la juerga, para los nuevos grupos, ensayando el repertorio haciendo directos. Maravilloso. Ahí se junta la sección rítmica de los Gabinete Caligari. Por ahí siempre Los Beat de Paul Collins, que le gusta estar mucho por España (incluso formar, hasta hace poco, los Beat españoles, con músicos de aquí). Y el primero grupo, teloneros, Ejecutivos agresivos, demasiados talentos para canciones y producción esquemática. Poch, Jaime, Paco Trinidad (que si lo buscas, lo normal, lo encontrarás en producciones de GASA; claro), Carlos Entrena, que se juntaría con la facción socialdemócrata de los Neumáticos para montar Décima Víctima… Juan Luis Lozano que estaba por Paraíso (otro grupo con muchos talentos y pocas canciones, menos pericia) y un batería de todos y de ninguno, el mítico Juan Luis Vizcaya. Sale mucho en esta Suite.

Bares y tribus urbanas, nombres de la noche, del pasado, de la Movida, Pentagrama y Vía Láctea, Rastro, las Costus , el Café Comercial, los carajillos de coñac. La plaza Santa Ana, patatas fritas, jazz, Umbral, sí, otra vez Umbral. Se levantaba más chicas que los rockeros de la época. Estudiantes de filosofía y letras de whisky y centraminas.

Ella y los Neumáticos, las canciones sobre las series de televisión, la belleza de Montste, pinup y cuando dijo que se iba, la solución: Christina Rosenvinge. Palabras mayores. 1980. yo tenía dos años. Calvo Sotelo aún no había sido presidente. Ella es Ella, es perfecta, lleva siendo perfecta casi cinco décadas. Tres canciones. Más demos. Se impone el paso adelante, la ciudad fantasma, The Specials y Madness, del afterpunk a Ejecutivos Agresivos, nadie sabe tocar la guitarra como Peter Tosh y acabas tocándola como Keith Richards en los años jamaicanos de los Stones, cuando los vampiros iban buscando su hueco por enésima vez. Volver a grabar el hit: “Prefiero ver las series de televisión…” Poch, con su saldo, sus gafas agarradas con celo, con el jurel, con la ropa naranja, de saldos Arias, nadie habla, nadie escribe. Ha muerto el Coyote y solo nos queda seguir el camino de las pinzas. Anfetas y Mahou. Jaime Urrutia y Eugenio Haro-Ibars, con su rollo de poesía atormentada, ya sabes, busca en otros libros, en otras reseñas, todo el tema de Rigor Mortis y de Los Drugos. Saldos Arias, otra vez, en el listín, lo viejo y lo pasado convertido en retro. Christina es Nita. Nikón más Ferni Fresas.

Hay tiempo para la naranjada y las dexedrinas, para el cigarro negro, para Los Zombies de Bernardo Bonezzi, escuchar su maestría en Groenlandia, más cerca de The Shadows que de B52’s (aunque luego volveremos a los de Athens) y Bonezzi que no llegó al Ozempic, que acabó, cuando el que se llevaba la fama era el de Alphaville, como primigenio servidor de Lovecraft en el pop español. Bonezzi con Alex de La Nuez, guapo y sabio, con el bajo, con la guitarra, con todo. Alex que grabó las demos del último disco inédito de Tequila, entre las chutas que habían dejado en el suelo los demás, cuando quedaban Alejo y Ariel y la batería la tocaba Julián.

Alex, ya sabes, seduciendo o siendo seducido, hago chas, KAS, lo que le echen, que se lo diga a Makaroff. Me estoy yendo, que hay que centrarse en la Tere, Tere la de Los zombies, la mejor minifalda de la nueva ola española, con su pandereta, sus ojos turbios, sus novelas descatalogadas, «Me muero de ganas porque se acerque un platillo volante a mi ventana y salgan sus tripulantes y me lleven con ellos», espasmódica, grupi con futuros aficiones, la novela, la geografía de su rostro, la pandereta y el baile. Los Zombies, de eso hablamos, también, de los B52`s y las cajas de ritmo, la personalidad del que aprieta los botones, la pesadez de la batería, montar y desmontar. Pero este libro es de un batería, así que no creo que lo contemple.

Juegos extraños. ¿No te crees lo de Bonezzi y Cthulhu? Pregunta a la IA. Yo lo sabía de crío, así que búscalo.

¿Recuerdas lo que hemos hablado de Lou Reed? Imagino que sí. En 1980 Lou estaba acabadísimo. Llevaba desde Coney Island Baby sin grabar nada decente. Ya estaba flojo en 1980, presentando Growing Up in Public en USERA. La gente en España, pasados de STAR, se flipaban con el rollo yonqui de The Velvet Underground y los discos pop blando producidos por Bowie o la poesía asmática de Berlin. Pero… estaba más por las sustancias que por las canciones. Estadio Román Valero, 20 de junio. Buen tiempo juntos vs. Tan solo. Imagina. El camello y la dulce Jane. Luis Antonio de Villena y Haro-Ibars viendo cómo había que ayudarlo a salir al escenario. El Motín, Úbeda y el Bronx. Villena decía una cosa y Rafa Cervera hablaba de Tai Chi y de Sylvia Morales, Jesús Ordovás sí que decía que se chutaba… no sé a quién creer, ya saben que el santo JOB no es al que más rezo. El mito, el rollo. Siete canciones por 700 pelas, sí que salía caro el mito.

¿Qué pasa por Barcelona? Lo que sospechaba. Se habían pasado de modernos en la dictablanda y ahora eran unos carcas, con el rollo free jazz, la brasa del layetano, el apostolado de Sisa y Riba, que acabaría devorado por discos-brasas demasiado largos, demasiado todo. Estaba la cosa del Gato Pérez y Ramón de España, pero la STAR y el Ajoblanco han tenido más mito después que ventas en su momento. A Barcelona, que se cambia de camisa con facilidad (del POUM a la Falange y de allí al nacionalismo rancio… Al final, como decía Josep Tarradellas, siempre mandan los mismos), seguían con lo de Clapton es dios o Jeff Beck o los Zappa… y lo ácido, Miles, claro. Vibraciones y Disco Express. Disparar a Federico Jiménez Losantos, los Lone Star, el primer LP de Loquillo, eso sí que es punk. A que salvar la lengua. Hay que pagar la canción en el Enderrock a kilo. Te estás yendo muy adelante. Te está quedando muy españolazo el texto. Pues ahora que iba a comentar que le mejor Sisa llegó cuando lo secuestró el extraterrestre Ricardo Solfa. Y la balsa y se fuerza la máquina, de noche y de día. La ginebra y un porteño en la calle la Cera. No sé si volveremos allí.

Los Corazones Automáticos. Compositores y directores de tesis. Navaja en el corazón, quejándose del jazz progresivo y de la caña urbana de los Chuck y de los Stones. La nueva ola. Barcelona y Madrid. Madrid, como dice el autor: “Supero hacer del arte desperdicio un arte funcional matando a Miles Davis”. Los cartuchos de los cochos, los Beach Boys del sonido de las mascotas, los minilips, los Jams, la Rosenvinge que empieza la escuela en septiembre. Londres, todos los discos del mundo. El verano de 1980 en Londres todavía había punk, todos muertos. Pero empezaba a enfriarse con la ola fría. Y el dub y el revival rockabilly, góticos y los primeros románticos, empezando a comprarse los trajes de pirata. Londres y Stray Cats. El circuito europeo.

El comienzo de 1980: el concierto de Los Ramones. Con Nacha Pop de telonero (no los Pegamoides). Carteles por ahí. Miguel Trillo, un dos tres y Dee Dee Ramone. Surfin Bird. Sangri-La de anfetas, los Bay City Rollers. Las versiones Turmix. Carolina, el Capi, la función crea al órgano. Luis Propileno. Pepi y Almodóvar, Corín Tellado, el comix, Super 8, John es un fascista. Los pesados de los directores de la época, comunistas y listillos. Pedantes. Estaba Arrebato y estaba Ópera Prima. Al final, todos a votar al PSOE. Y felices, hasta la Fanny y la Carmen Polo. 16 mm a 35 mm, es como pasar del comunismo al socialismo.

El final de 1980, 9 de diciembre de 1980. Los disparos. El diario Pueblo, la noche del hawaino, ¿por qué se empeñaba en vivir en los USA con lo bien que se lo pasaban The Clash en Londres? Los Beatles eran unos blandos, ¿unos blandos? Si le hubieran preguntado a Lemmy os hubiera hablado de Liverpool y las anfetas de Hamburgo. Los Beatles y los Stones. La ventaja de pillar a los Stones de Mick Taylor siendo un crío. Beatles siempre han estado separados. Y la brasa del Imagine. Y la producción de Rock and Roll. Ian Dury, con la polio, más entretenido que Derek. Más que Clapton. Mutantes.

¿Comienzan o acaban los ochenta con la muerte de Lennon?

Lo bien que se lo hubiera pasado con las drogas y los discos malos en los ochenta, sintetizadores mediante. Pobre Lennon. Pobres todos. Lean a Edi Clavo.

 20MINUTOS.ES – Cultura

FacebookX TwitterPinterestLinkedInTumblrRedditVKWhatsAppEmail
El decano del Tribunal de la Rota: “Hay que reformar el código canónico para que las víctimas de pederastia tengan derecho a defensa”
El presidente de la AEEF reclama una ley propia en Extremadura
Leer también
VozDeportiva

Perder la gloria

15 de noviembre de 2026 11191
VozDeportiva

Jobe Bellingham y su ansiado debut con Jude en Inglaterra

15 de noviembre de 2026 2947
VozDeportiva

Inglaterra examina a la España invencible

15 de noviembre de 2026 9574
VozSocial

TikTok tiene que cambiar: ante el abuso, no vale el silencio

15 de noviembre de 2026 1284
VozSocial

¿Qué es El Niño? Así enloquece el clima global una pequeña región tropical del Pacífico

15 de noviembre de 2026 3794
VozDeportiva

El meteórico vuelo de Rafa Jódar, un debutante extraordinario: “Todavía no lo he asimilado”

15 de noviembre de 2026 2053
Cargar más

Vox se recoloca más allá de ‘La Revuelta’: aterriza sus ideas y suaviza las promesas ante un horizonte en La Moncloa

9 de noviembre de 2026

Olga Diana Valiente Medina lanza su primera obra, ‘Aquello en lo que nadie cree, pero de lo que todo el mundo habla’

16 de octubre de 2024

Sant Jordi celebra la curiosidad y el conocimiento: Alejandro García Maldonado presenta “Son de sastres”

5 de mayo de 2026

Más allá del colesterol y el tabaco: la violencia también pesa en la salud cardíaca de las mujeres

6 de noviembre de 2026

José Luis Carrasco Ortega reivindica el valor del amor, la amistad y el diálogo en su nueva obra poética “77 Trovadas con Calma de un Trovador Tardío”

26 de mayo de 2026

Nisariuc presenta una mirada humanista y reflexiva a la realidad contemporánea en “El nuevo orden mundial lo dicta Palestina”

27 de noviembre de 2025

Unos 244.000 votantes de Sánchez apoyan al PP tras la segunda tragedia ferroviaria en nueve meses

2 de noviembre de 2026

Habrá encuentro de Abascal con Milei en plena precampaña electoral: el líder de Vox hace hueco esta vez al presidente argentino

4 de noviembre de 2026

¿Sostenibilidad o eficiencia?

1 de noviembre de 2026

María Victoria Becedas Sota debuta en la literatura con “QB. Querer (me, te, nos) bonito”, una novela sobre salud mental y autosanación

21 de mayo de 2026

    VozDe.es

    © 2025, VozDe, Todos los derechos reservados.
    • Quiénes somos
    • Política de privacidad
    • Contacto